李陵答苏武书

子卿足下：

　　勤宣令德，策名清时，荣问休畅，幸甚幸甚。远托异国，昔人所悲，望风怀想，能不依依？昔者不遗。远辱还答，慰诲勤勤，有逾骨肉，陵虽不敏，能不慨然？

　　自从初降，以至今日，身之穷困，独坐愁苦。终日无睹，但见异类。韦韝毳gōucuì幕，以御风雨；羶shān肉酪浆，以充饥渴。举目言笑，谁与为欢？胡地玄冰，边土惨裂，但闻悲风萧条之声。凉秋九月，塞外草衰。夜不能，侧耳远听，胡笳互动，牧马悲鸣，吟啸成群，边声四起。晨坐听之，不觉泪下。嗟乎子卿，陵独何心，能不悲哉！

　　与子别后，益复无聊，上念老母，临年被戮；妻子无辜，并为鲸鲵qíngní；身负国恩，为世所悲。子归受荣，我留受辱，命也如何？身出礼义之乡，而入无知之俗；违弃君亲之恩，长为蛮夷之域，伤已！令先君之嗣，更成戎狄之族，又自悲矣。功大罪小，不蒙明察，孤负陵心区区之意。每一念至，忽然忘生。陵不难刺心以自明，刎颈以见志，顾国家于我已矣，杀身无益，适足增羞，故每攘rǎng臂忍辱，辙复苟活。左右之人，见陵如此，以为不入耳之欢，来相劝勉。异方之乐，只令人悲，增忉怛dāodá耳。

　　嗟乎子卿，人之相知，贵相知心，前书仓卒，未尽所怀，故复略而言之。

　　昔先帝授陵步卒五千，出征绝域。五将失道，陵独遇战，而裹万里之粮，帅徒步之师；出天汉之外，入强胡之域；以五千之众，对十万之军；策疲乏之兵，当新羁之马。然犹斩将搴qiān旗，追奔逐北，灭迹扫尘，斩其枭xiāo帅，使三军之士，视死如归。陵也不才，希当大任，意谓此时，功难堪矣。匈奴既败，举国兴师。更练liàn精兵，强逾十万。单于临阵，亲自合围。客主之形，既不相如；步马之势，又甚悬绝。疲兵再战，一以当千，然犹扶乘创痛，决命争首。死伤积野，余不满百，而皆扶病，不任干戈，然陵振臂一呼，创病皆起，举刃指虏，胡马奔走。兵尽矢穷，人无尺铁，犹复徒首奋呼，争为先登。当此时也，天地为陵震怒，战士为陵饮血。单于谓陵不可复得，便欲引还，而贼臣教之，遂使复战，故陵不免耳。

　　昔高皇帝以三十万众，困于平城。当此之时，猛将如云，谋臣如雨，然犹七日不食，仅乃得免。况当陵者，岂易为力哉？而执事者云云，苟怨陵以不死。然陵不死，罪也；子卿视陵，岂偷生之士而惜死之人哉？宁有背君亲，捐妻子而反为利者乎？然陵不死，有所为也，故欲如前书之言，报恩于国主耳，诚以虚死不如立节，灭名不如报德也。昔范不殉会稽之耻，曹沬不死三败之辱，卒复勾践之仇，报鲁国之羞，区区之心，窃慕此耳。何图志未立而怨已成，计未从而骨肉受刑，此陵所以仰天椎chuí心而泣血也。

　　足下又云：“汉与功臣不薄。”子为汉臣，安得不云尔乎？昔萧樊囚絷，韩彭葅醢，晁错受戮，周魏见辜。其余佐命立功之士，贾谊亚夫之徒，皆信命世之才，抱将相之具，而受小人之谗，并受祸败之辱，卒使怀才受谤，能不得展。彼二子之遐xiá举，谁不为之痛心哉？陵先将军，功略盖天地，义勇冠三军，徒失贵臣之意，刭身绝域之表。此功臣义士所负戟而长叹者也。何谓不薄哉？且足下昔以单车之使，适万乘之虏。遭时不遇，至于伏剑不顾；流离辛苦，几死朔北之野。丁年奉使，皓hào首而归；老母终堂，生妻去帷。此天下所希闻，古今所未有也。蛮貊之人，尚犹嘉子之节，况为天下之主乎？陵谓足下当享茅土之荐，受千乘之赏。闻子之归，赐不过二百万，位不过典属国，无尺土之封，加子之勤。而妨功害能之臣，尽为万户侯；亲戚贪佞之类，悉为廊庙宰。子尚如此，陵复何望哉？且汉厚诛陵以不死，薄赏子以守节，欲使远听之臣望风驰命，此实难矣，所以每顾而不悔者也。陵虽孤恩，汉亦负德。昔人有言：“虽忠不烈，视死如归。”陵诚能安，而主岂复能眷眷乎？男儿生以不成名，死则葬蛮夷中，谁复能屈身稽颡，还向北阙，使刀笔之吏弄其文墨邪？愿足下勿复望陵。

　　嗟乎子卿，夫复何言？相去万里，人绝路殊。生为别世之人，死为异域之鬼。长与足下，生死辞矣。幸谢故人，勉事圣君。足下胤yìn子无恙，勿以为念。努力自爱，时因北风，复惠德音。李陵顿首。

──选自《文选》卷四十一

【导读】

   李陵，字少卿，西汉名将李广的孙子，汉武帝时任骑都尉。天汉二年(公元前99年)，李陵率领步兵五千人，深入北方沙漠地区，与匈奴骑兵相遇，以少胜多，首战告捷。但是，汉军后援却按兵不动，其他各路也不策应，致使李陵陷入孤立无援的境地。匈奴单于遂动员大军，围剿李陵。李陵率军苦战，几乎脱险。此时，军候管敢叛降匈奴，暴露了李陵兵少无援的实情，于是单于集中兵力围攻李陵。李陵仍浴血奋战，终因兵尽粮绝，不得不降匈奴，酿成了千古的耻辱。汉武帝闻讯，不分青红皂白，竟将李陵全家族灭。匈奴单于封李陵为右校王，并以女妻之。李陵从此留在匈奴族中，直到元平元年(公元前74年)病死。

   苏武，字子卿，于天汉元年(公元前100年)任中郎将。他奉命出使匈奴，却被扣留。匈奴贵族用尽各种方法对苏武威逼利诱，想让他屈膝投降。苏武坚决不从，并拔出佩刀自刺，几乎气绝身亡。匈奴只得将苏武送到北海(今贝加尔湖)牧羊，声言公羊生出小羊才准苏武回去。

   匈奴也曾利用李陵去劝说苏武投降，因此，两人多次见面，并有书信往来。

   时势忽变，汉武帝去世，汉昭帝即位，于始元六年(公元前81年)与匈奴和好了。于是，苏武得以回归汉朝，但至此已留居匈奴十九年。苏武得归，便想起李陵，写信劝他也回归汉朝。李陵与苏武情况不同，当然不能回来，但对比往昔与前途，百感交集，就给苏武写了这封回信，倾诉自己种种不得已的情况和悲愤的感受。这封书信后来被收入《文选》卷四一之中，题为《李少卿答苏武书》。但后人认为它并非李陵所写，为他人伪作。不过，倘无切身体验，恐怕也难写出这样如泣如诉的文章。

【《古文观止·98、李陵答苏武书》白话翻译】

子卿足下：

   您辛勤地宣扬美德，在清明的世道为官，美好的名声传扬四方，实在荣幸，实在荣幸!

   我寄身在遥远的异国，这是古人感到悲哀的事。遥望远方，怀念故土，怎能不令人幽思依恋呢!过去，承蒙您不嫌弃我，有劳从远处赐予回信，殷勤地安慰和教诲我，感情超过了骨肉之情。李陵虽然愚笨，但也不能不深为感慨啊!

   当初我投降以来，直到今日，身处穷困境地，常常独自坐着忧愁苦闷。整天见不着别的，只能看到异族人。带皮袖套，住毡帐篷，抵御风雨；吃？羊肉，喝牛乳酪，充饥解渴。眼望四周，想说想笑，可是谁能与自己一同欢乐呢?胡族居住的地方，结着灰色的厚冰，边塞上的土层冻出了深深的裂缝，能听到的只是凄凉的寒风刮出的萧条声音。深秋的九月，边塞之外的草木已经凋零了。夜里，我睡不着觉，侧着耳朵倾听远方的声音，只听得胡茄声忽高忽低，牧民的马群悲哀地嘶叫，茄声与马声相互交杂，在边塞的四面响起。清晨，我坐起身来，还在听着远处的声音，不由得泪水下淌。唉，子卿啊：李陵我难道没有心肠，怎么能不悲伤呢!

   与您分手之后，更加觉得没有情趣。往上想到老母亲，垂暮之年惨遭杀戮；妻子、儿女并无罪过，同被杀害；自己辜负了国家的恩德，被世人悲叹。您回国得到荣誉，我留下蒙受耻辱，命运就是这样，有什么办法!我出身于讲究礼仪的中原，却投入到蒙昧无知的野蛮之地；背弃了君王和双亲的恩德，终身地生活在蛮夷的区域，真让人伤心啊!让先父的后裔，变成了戎狄的同族，更增加了自己的悲痛!我的功劳大，罪过小，但没有得到主上的明察，因而辜负了我微不足道的心意。每次一想到这里，就恍恍惚惚地不想活下去了。李陵我不难做到用刺心来表白自己，用刎颈来表达心志，但想到国家对于我已经恩义绝灭，自杀毫无意义，反而只会增加我的羞辱，因此每当撩起袖子，伸张双臂，准备愤慨自尽时，却又忍受了屈辱，仍然苟且偷生下来。身边的人，看见我这样的情绪，就说一些并不中听的欢快之语宽慰我。异国的欢乐，其实只会使人悲哀，更增添内心的忧伤罢了。

   唉，子卿啊：人们相互理解，贵在于知心。前次的信写得仓促，没有将心中的想法充分表达，所以在这封信中再略为叙述。当初先帝授予我五千步兵，去征伐遥远的地方。其他五路将领迷失了道路，我孤军与敌相遇交战。当时我的处境是，携带着征战万里的粮草，率领着徒步跋涉的部队，向汉朝势力范围之外进军，进入了强敌胡族的领域。我仅以五千人马，对付敌人十万大军；鞭策着疲乏的士兵，抵挡新近整顿过的敌骑。然而，我军仍能杀敌将，拔敌旗，追逐败逃的敌军，肃清残余的敌人，斩杀挠勇的敌帅，使三军将士受到鼓舞，人人视死如归。李陵我缺乏才干，很少担任过重大任务，心中想道，这一次的战功是无可比拟的了。

   匈奴战败后，全国动员，重新挑选精锐士兵，部队强盛，人数超过十万。单于身临战场，亲自指挥包围我军。敌我双方形势本来就不相称，步兵与骑兵的力量更加悬殊。我军原已疲乏，却必须再战，而且一人要抵挡千人，然而兵士们仍然忍受着伤痛，不怕牺牲，奋勇争先地杀敌。我军阵亡与受伤的士兵漫山遍野，剩下不到一百人，还都已经受伤，无力操持兵器。但是，经我挥动臂膀，一声高呼，伤病士兵全都振作起身，举起兵器，冲向敌方，迫使匈奴骑兵赶快逃跑。后来，兵器用光，箭已射尽，士兵手无寸铁，却仍在空手光头地高喊杀敌，争相冲上敌阵。在这个时候，天地在为李陵震撼发怒，战士在为李陵饮泣泪血!单于见此情景，认为李陵是不可能被俘获的，就想引兵撤退了。谁知叛臣管敢出卖军情，让匈奴继续进攻，我终于失败了。

   从前，汉高祖率领三十万部队，却被围困在平城。在那个时候，高祖军中猛将如云，谋臣如雨，可是还断了七天军粮，最后仅仅免于被歼灭而已。何况像李陵这样的情况，难道容易施展力量吗?但是朝中当权者却说三道四，一味地指责我李陵不能以身殉国。当然，李陵我不能殉国，确实是罪过。但是，子卿您看我李陵，难道真的就是苟且偷生之徒、惜命怕死的人吗?哪里有背叛君王、双亲，抛弃妻子、儿女，却反而以为自己得利的人呢?然而，李陵不自杀，是有一定目的的。原来只是想像前一封信中所说的那样，向主上报恩罢了。实在是觉得白白地死去还不如找机会建立节义，名声泯灭还不如报答恩德啊。当初，范蠡不因为越国有了在会稽战败的耻辱而殉国，最后为句践报了仇；曹沫也不因为三次战败的耻辱而自杀，终于为鲁国雪了恨。我的一点点心思，只是私下里想效仿他们的作为罢了。哪里想得到，志向没有实现，怨恨却已形成；计谋尚未实施，亲人却已受刑。这正是我仰望苍天而捶胸流泪的原因啊!

足下又说：“汉朝对待功臣并不薄。”您身为汉朝的臣子，怎么能不这样去说呢?当初，萧何、樊哙被捆绑囚禁，韩信、彭越被剁咸肉酱，晁错被杀戮，周勃、窦婴被横加罪名。至于其他辅佐汉室立过功劳的士人，如贾谊、周亚夫一类，都无疑是当世杰出人才，具有出将入相的才能，却因为小人的谗言诋毁，全受到灾祸和败亡的耻辱，最终使他们虽怀才却受诽谤，能力不得施展。对贾谊、周亚夫两人的不幸去世，谁不感到痛心啊!我已故的祖父功劳和谋略压倒天下，忠义和勇敢全军无比，仅仅是因为不能迎合权贵的心意，结果被迫自杀于遥远的边疆。这正是有功之臣和忠义之士手执长戟而唉声叹气的缘故啊：这哪里像您所说的“不薄”呢?而且，足下当初乘着单车出使到拥有万乘强兵的敌国之地，由于时运不利而被拘押，以至于不顾惜生命而拔剑自杀；后来流落到北海牧羊，茹苦含辛几乎死在荒凉的北方原野上；成年时出使匈奴，须发尽白后回归汉朝，此时老母亲已经去世，原配妻子也已改嫁：这真是天下很少能听到的事情，从古至今未曾有过的遭遇。未开化的异族人尚且还赞扬您的气节，何况作为天下之主的皇帝呢?我以为足下应当享有分封领地，受赐诸侯待遇。可是，听说您回去之后，赏赐不过二百万钱，官位不过是典属国，并没有一尺土地的封赏，去奖励您效忠朝廷的辛劳。然而，那些排挤功臣、陷害贤能的朝臣却都成了受封万户的侯，皇亲国戚以及贪赃谄媚之徒全是朝廷的主宰。您尚且这样，我李陵又有什么指望呢?就像汉朝这样，我不能殉死就狠狠地族灭我全家，您能够守节却只给微薄的奖赏，还想让在远方听候消息的臣子闻风而动地投奔效命，这可实在难啦：这也是我每次回首往事总不觉得后悔的原因。李陵虽然辜负了汉朝的恩情，但汉朝也亏待了我的功德。古人说过：“怀有忠心的人虽然不能壮烈地殉国，但也会把死亡看得如同回家一样轻易的。”李陵如果真的安心死节了，皇上难道还能对我有眷念之情吗?男子汉活着不能成就功名，死后就埋葬在蛮夷的土地上吧，谁还愿意再去弯腰折背地叩头请罪，回到朝廷去听凭那些手执刀笔的狱吏来舞文弄墨地发落呢?希望足下不要再期待我返回了。

   唉，子卿啊!还有什么话说!相隔万里，来往断绝，道路不通，活着是另一个世界的人，死了是异国的鬼，我与足下永久地生离死别了!请代向旧友致谢，望努力侍奉圣明的君王。足下的儿子很好，不必为此挂念。尽量保重自己的身体。望时常借北风之便，不断惠赐德音。李陵顿首。